правдой копили! да, вѣрой и правдой!.. Языкъ мой болталъ въ сущности вздоръ потому что мысли мои были устремлены на рѣшен³е вопроса о томъ, выигрываетъ или проигрываетъ мужчина, обросш³й волосами? почему Петръ Велик³й велѣлъ бриться?.. во всякомъ случаѣ я долженъ былъ признаться, что черные волосы, особенно съ синимъ оттѣнкомъ, не портятъ дѣла, но рыж³е... рыж³е представляли для меня вопросъ! однако Писаревъ сказалъ, что никогда еще рыж³е волосы, толстый носъ, большой ротъ и т. п. не мѣшали пользоваться всѣми благами любви. - Нѣтъ, этотъ разговоръ надо сегодня же выяснить! рѣшительно подумалъ я,- пойду, найду этихъ дѣвчонокъ и посмотрю, как³я онѣ!.. я вернулся въ домъ и на нижней галлереѣ встрѣтилъ одного изъ своихъ товарищей по службѣ - такъ вотъ дружище, все прекрасно идетъ, не правда ли? пойдемъ, выпьемъ чарку! благодушно сказалъ я, беря его подъ руку; товарищъ какъ разъ былъ нуженъ мнѣ, чтобы выпить вина. Пока мы пили вино, я забылъ о барышняхъ, которыхъ хотѣлъ увидѣть, и мысли мои приняли другое направлен³е. Все это прекрасно, думалъ я, пробираясь въ верхн³я комнаты но сегодня не время это рѣшать, надо какъ нибудь провести этотъ вечеръ, понимаешь? надо этотъ вечеръ laisser passer! тутъ вопросъ очень сложный, можно сказать рѣшающ³й все будущее, всю жизнь, а потому въ одинъ моментъ. наскокомъ, нельзя рѣшить его! я уже довольно пожилъ на свѣтѣ и знаю, что въ жизни бываютъ удивительныя вещи. Бываютъ ошибки комическ³я и трагическ³я, спиритизмъ, сомнамбулизмъ, психопат³я,- ни во что это я не вѣрю, но есть люди ученые и добросовѣстные, которые вѣрятъ и допускаютъ, значитъ есть же частичка и правды во всемъ этомъ! и почемъ знать, не было ли туть заговора, козней какихъ нибудь тайныхъ враговъ Александры Петровны, ужъ не знала ли эта почтенная компан³я, что я тутъ находился?.. Выпитое вино начинало дѣйствовать на голову и мнѣ пришла мысль, не померещилось ли все это, или не видѣлъ ли я это во снѣ? я прошелъ въ темный кабинетъ и провѣрилъ мѣсто. Тысяча причинъ и доводовъ заставляли меня быть боязливымъ, осторожнымъ, и первая была та, что я имѣлъ дѣло съ женщиной, притомъ съ женой, притомъ въ день свадьбы и - Боже мой! вѣдь я эту женщину любилъ! будь это мужчина, я могъ бы потребовать удовлетворен³я, а отъ женщины нельзя требовать его, точно такъ же, какъ нельзя повелѣвать чувствами ея.
Въ этихъ мысляхъ, переходя сверху внизъ и обратно, я неоднократно заходилъ въ столовую и пилъ вино то съ однимъ гостемъ, то съ другимъ. Подъ вл³ян³емъ охмелѣн³я я впалъ въ неестественно веселое настроен³е и всѣмъ гостямъ, съ которыми вступалъ въ разговоръ, старался объяснить это непривычкой пить вино. И такимъ образомъ все прошло хорошо. A когда гости разъѣхались, я и съ женой былъ такъ же веселъ и объяснилъ ей, что отъ непривычки пить вино я оставляю laisser passer. Было семь часовъ утра. Шторы были спущены, я сидѣлъ, она стояла.- Все кажется прекрасно, не правда ли? сказалъ я,- только женихъ какъ будто несовсѣмъ пр³ятный, но за то невѣста великолѣпна, одно другое покрываетъ, не правда ли?.. я старался говорить съ пр³ятност³ю, но долженъ былъ дѣлать для этого усил³е, потому что чувствовалъ себя дурно отъ излишне выпитаго вина; въ головѣ моей смутно держалась мысль, что мнѣ нужно было въ чемъ то выдерживать себя,- ну, ну, еще одну минуту, еще одну,- но эти минуты тянулись вѣроятно долго, такъ какъ я помню, что невѣста уже скинула платье. Я быстрымъ взглядомъ оглянулъ ее и отвернулся.- Да, она вся была, прекрасна, но какое мнѣ до этого дѣло!.. Я хотѣлъ закурить папиросу, но чтобы не просить позволен³я, положилъ ее обратно и не зная, что мнѣ съ собой дѣлать и что говорить, сталъ перебирать у комода альбомъ; тогда она подошла ко мнѣ и, облокотившись на комодъ, коснулась меня голой рукой; кровь ударила мнѣ въ голову, я нашелъ какую то причину выйти и въ столовой выпилъ большой бокалъ вина; но тутъ кажется я что то разбилъ, потому что въ комнату вошла бель-маманъ и проводила меня въ спальню. Голова моя кружилась и я съ пр³ятной улыбкой попросилъ у дамъ позволен³я лечь на диванъ, стараясь оправдать себя непривычкой пить вино; но бель-маманъ не позволила этого и когда она вышла изъ спальни, невѣста стала ласково успокоивать меня и помогла мнѣ раздѣться.- Эта женщина прекрасна, но я буду мстить! думалъ я совсѣмъ уже отяжелѣвшей головой.
Проснувшись поздно утромъ, я первое что вспомнилъ - слово противный и, точно ожогшись, поотстранился отъ жены, подобралъ тихонько одѣяло и всталъ, не разбудивъ ее. Признаюсь, я невольно полюбовался ея лицомъ, дышавшимъ здоровьемъ и красотой, но затѣмъ почти безъ сожалѣн³я отвернулся и вышелъ изъ комнаты. Въ течен³е получаса я успѣлъ напиться чаю и собрался на службу, такъ что жена осталась послѣ меня еще въ кровати. Выйдя на улицу, я свободно вздохнулъ и обрадовался, такъ какъ имѣлъ впереди достаточно времени обдуматься и принять свои рѣшен³я. Для этого я нарочно пошелъ въ контору пѣшкомъ, но какъ это всегда бываетъ дорогой, мысли мои разсѣявались разными предметами, людьми, уличнымъ шумомъ и подумать мнѣ не удалось; день прошелъ въ дѣлахъ и я только мелькомъ могъ вспомнить про жену. Со службы вышелъ я на этотъ разъ довольно рано и отправился въ ресторанъ обѣдать. Еще до окончан³я обѣда я осушилъ бутылку рейнвейна, который пилъ вчера. Вино тотчасъ оказало свое дѣйств³е и я нѣсколько разъ вставалъ изъ-за стола, чтобы взять газету, просмотрѣть программу органа или заглянуть въ афиши, а послѣ обѣда въ пр³ятномъ волнен³и прошелся по заламъ и, дойдя до задней комнаты, сталъ передъ зеркаломъ любоваться собой: ерошилъ свои волосы, забиралъ въ ладонь бороду, закрывалъ баки и т. п.- Имѣй въ виду, душенька, вдругъ сказалъ я себѣ, предварительно оглянувшись,- слово противный ужасно условное слово: иногда оно употребляется, какъ милый,- у, противный!.. въ эту минуту послышались шаги въ коридорѣ и я, мурлыкая какой то мотивъ, отправился въ свою комнату.- Одного я не понимаю, думалъ я за столомъ,- если противный, зачѣмъ было идти!.. кушать хочетъ, а! а я жить хочу!! стукнулъ я по столу кулакомъ, но замѣтивъ взгляды людей, тотчасъ успокоился и попросилъ стаканъ чаю, который въ подобныхъ случаяхъ прекрасно освѣжаетъ голову. Вотъ только въ это время была минута, когда я могъ здраво обсудить свое положен³е и разобрать каждое слово, которое вчера случайно услышалъ съ балкона: - первое слово было индюкъ, подумалъ я,- чѣмъ я туть могъ обидѣться? а кромѣ того оно и дѣйствительно могло не ко мнѣ относиться... затѣмъ эта дѣвчонка сказала, что не пошла бы за меня,- такъ!.. такъ!.. но признаться и мы ихъ браковали довольно, прежде чѣмъ жениться!.. другое дѣло - слово противный - этого сразу не смараешь! тутъ дѣло, другъ милый, не въ словѣ: противный непротивный, а все таки не нравлюсь ей,- но зачѣмъ такъ оскорблять человѣка и дѣлать его передъ людьми болваномъ? наконецъ зачѣмъ такъ унижать самую себя? вотъ она сказала слово подругѣ, слово полетѣло, а она стала женой этого болвана!..
Было девять часовъ. Въ Маломъ театрѣ шла Маскотта и я рѣшилъ поѣхать туда. Но мнѣ не сидѣлось на мѣстѣ; въ половинѣ спектакля я вышелъ изъ театра и отправился фланировать по улицамъ. На Конюшенной я зашелъ во французскую парикмахерскую и, вызвавъ хозяина, прошелъ съ нимъ въ дамскую комнату.- Вы, конечно, мастеръ своего дѣла, сказалъ я ему, усаживаясь передъ зеркаломъ,- мнѣ нужно стать, какъ бы это выразиться, нѣсколько попригляднѣе... что вы тутъ сдѣлаете? не лучше ли снять? я сдѣлалъ пятерней жестъ кругомъ своего лица.- Вамъ нужно понравиться женщинѣ? спросилъ онъ.- Да. Парикмахеръ нѣсколько отошелъ отъ меня и посмотрѣлъ сбоку; потомъ посмотрѣлъ на меня въ зеркало и попросилъ повернуться на стулѣ.- Вы съ этой женщиной знакомы? спросилъ онъ. Да. Онъ взмахнулъ гребенкой мои волосы на головѣ и посмотрѣлъ, потомъ закрылъ ладонями мои баки и бороду, какъ я дѣлалъ это въ ресторанѣ.- Я сегодня вамъ кое-что сдѣлаю, а затѣмъ вы зайдете ко мнѣ послѣ того, какъ повидаетесь съ женщиной и точно также еще разъ или два.
Выйдя изъ парикмахерской, я направился было къ дому, но вдругъ мнѣ представилась встрѣча съ женой,- что я скажу ей? какъ я буду смотрѣть на нее? нѣтъ, нѣтъ, не могу!.. еще не привыкъ! съ нажимомъ я прибавилъ, прикладывая это слово къ болвану, и рѣшилъ опять зайти въ ресторанъ. Тамъ я спросилъ бутылку рейнвейна и выпилъ ее. Я думалъ о женѣ, припоминалъ ея поступки и слова и, забывая ея вѣроломство, умственно восхищался красотой и всѣмъ тѣмъ, что мнѣ нравилось въ ней,- ахъ, какое было бы счаст³е! невольно я подумалъ,- неужели нельзя уже поправить? я такъ недавно еще думалъ,- все прощу! и вотъ первое, что случилось, не могу простить! положимъ, это особенный случай... непредвидѣнный! скептически я улыбнулся,- но Боже мой, я готовъ на компромиссъ, я готовъ самъ идти на встрѣчу ей,- куда ужъ тутъ идеализмъ! не въ прощеньѣ дѣло, а обидно, что счаст³е мимо пройдетъ... Я углубился въ нѣкоторыя житейск³я соображен³я: конечно, я могъ дать женѣ извѣстный комфортъ, т. е. какой комфортъ? можно было намъ имѣть квартиру въ пять комнатъ и двухъ прислугъ, но нельзя было держать лошадей, можно было имѣть дачу, но нельзя было ѣхать за границу; однако, я могъ свободно располагать тѣмъ, что у меня было скоплено и вмѣсто того, чтобы распредѣлить это на нѣсколько лѣтъ, я могъ временно повысить комфортъ: дѣла мои закрыты, время тягучее,- кто можетъ предугадать, что выйдетъ чрезъ годъ!.. тутъ у меня появились тонк³я соображен³я и пока я пилъ вторую бутылку вина, все время сидѣлъ въ пр³ятныхъ мечтан³яхъ, защуривъ глаза. Пр³ѣхалъ домой я уже поздней ночью и засталъ жену свою въ печали, но за то я былъ веселъ, болталъ, смѣялся и кажется разъ поцѣловалъ. Въ винѣ есть истина, кто-то сказалъ,- не знаю! но знаю, что въ этотъ вечеръ я былъ счастливъ и не вино виновато, если я безъ него не находилъ этого счаст³я.
Съ этихъ поръ у меня вошло въ обычай послѣ службы заходить въ ресторанъ. Домой я возвращался поздно, самъ не давалъ женѣ никакихъ объяснен³й и отъ нея не требовалъ ихъ. Я нашелъ въ винѣ прекрасное средство обходиться съ женой, но это былъ какъ бы секретъ для меня самого; подъ вл³ян³емъ вина я отдавалъ ей свое душевное богатство, лепеталъ о своихъ чувствахъ и дѣлалъ глупости, которыя были въ пору десять лѣтъ тому назадъ. Мѣсяца чрезъ полтора или два послѣ свадьбы ко мнѣ привели пару лошадей и экипажъ. Это опять таки былъ одинъ изъ тѣхъ эксцентричныхъ поступковъ, которые для людей, не рожденныхъ героями, считаются за доблесть; если я на свой рискъ пр³ѣхалъ въ Петербургъ и ничего не потерялъ, то что могъ потерять отъ такой прихоти, которая могла стоить не больше половины моихъ сбережен³й въ течен³е года? я игралъ va banque. Счаст³е только страсть даетъ: каждый пьяница знаетъ, что такое счаст³е, между тѣмъ какъ есть достойнѣйш³е люди, которые не знаютъ его,- но пусть не увлекаются этими словами юноши, не получивш³е аттестата зрѣлости.
- Вотъ, Александра Петровна, вы какъ то высказали вашу мечту имѣть своихъ лошадей и я постарался доставить вамъ это удовольств³е; располагайте экипажемъ, какъ знаете, потому что я не буду пользоваться имъ.
Лицо жены вспыхнуло и она улыбнулась той наивно-дѣтской улыбкой, какою подарила моего помощника въ конторѣ.- Ахъ, я очень рада, очень рада! проговорила она, протягивая ко мнѣ губы для поцѣлуя, но я осторожно уклонился отъ него и поспѣшилъ уйти къ себѣ.
Но съ этого дня ко мнѣ стала возвращаться та безпричинная тоска, которая одолѣвала меня до женитьбы. Эта постоянная фальшь, эта осторожность, которую я долженъ былъ соблюдать въ отношен³яхъ съ женой, тяготили меня; мой характеръ требовалъ прямыхъ отношен³й съ человѣкомъ, иначе я удалялся отъ него; расположен³е же къ женщинѣ у меня всегда выражалось въ шумной радости, въ ухаживан³и, въ заботахъ о ней, но при нашихъ отношен³яхъ съ женой мнѣ становилось какъ будто стыдно ухаживать и заботиться о ней. Кромѣ того, чѣмъ больше я узнавалъ ее, тѣмъ больше открывалъ недостатковъ, которые часто отталкивали отъ нея; особенно казалась мнѣ странной ея манера обращаться съ деньгами, которымъ она совсѣмъ не знала цѣны; сначала я давалъ ихъ очень свободно, даже съ тайной радост³ю, что могу услужить ей, но потомъ меня стали поражать не траты ея, а понят³я: купитъ зонтикъ и отдастъ чрезъ два дня матери или какой нибудь подругѣ,- мнѣ, говоритъ, не нравился, зачѣмъ же покупала? спрашиваю,- такъ неужели во всемъ стѣснять себя!.. но вѣдь какой тонъ нестерпимый! Было притомъ еще одно обстоятельство, которое значительно обостряло наши отношен³я съ ней: до сихъ поръ она не называла меня по имени. Въ первые дни послѣ свадьбы, когда я являлся домой въ веселомъ настроен³и, случилось раза два, что она назвала меня по имени и отчеству, но я въ шутку сказалъ, что не люблю такихъ церемон³й и послѣ того уже не слышалъ отъ нея имени; когда ей нужно было что нибудь сказать мнѣ, она начинала словомъ слушай; съ тѣхъ поръ, какъ я купилъ лошадей, въ квартирѣ часто раздавался ея звонк³й привѣтъ: слушай!.. слушай!.. прошелъ уже не одинъ мѣсяцъ, какъ я обратилъ на это вниман³е и скоро мнѣ этотъ звукъ сталъ противенъ. Разъ, когда я одѣвался на службу, она хотѣла мнѣ что-то сказать, но лишь только успѣла произнести - слушай! - какъ я перебилъ ее въ томъ же тонѣ: - слушай! намъ нѣтъ нужды много разговаривать! ты можешь пользоваться удовольств³ями и... и свободой, а меня прошу оставить въ покоѣ... я чувствовалъ, что къ сердцу моему подступала злоба, въ голосѣ послышалось волнен³е и я готовъ былъ разразиться страстной рѣчью, но такъ какъ незадолго передъ этимъ у меня выпалъ передн³й зубъ, отчего при быстрой рѣчи и волнен³и языкъ мой начиналъ пришепетывать, то я быстро оборвалъ рѣчь и вышелъ изъ дома.
Съ течен³емъ времени я болѣе и болѣе сталъ отстраняться отъ жены; бывали дни, когда ни утромъ. ни вечеромъ мы не видѣлись съ ней; но за то чѣмъ больше я отстранялся отъ нея, тѣмъ больше она стала вязаться ко мнѣ; я видѣлъ, что она желала сблизиться со мной, но это меня теперь раздражало. Я не думаю, чтобы любовь требовала взаимности: счаст³е любви заключается въ собственномъ чувствѣ любви, а желан³е взаимности есть эгоизмъ или трусость, но это чувство деликатное и не терпитъ фальши. За всѣмъ тѣмъ я мало интересовался, какъ жила моя жена; я никогда не позволялъ себѣ спросить прислугу о ней или какимъ бы то ни было способомъ слѣдить за ней,- это было мое достоинство, вѣдь было же что нибудь и у меня. Я часто видѣлъ въ квартирѣ ея мать и разныхъ женщинъ, но видѣлъ ихъ только на минуту, такъ какъ самъ очень мало бывалъ дома. Иногда я задавалъ себѣ вопросъ, что думала жена въ тѣ длинные часы, когда оставалась дома одна? а раздумавшись объ этомъ, я впадалъ въ чувствительность и мнѣ становилось жалко ея. Я былъ всегда немножко философъ,- Нянюка даже называлъ меня въ шутку философомъ семнадцатаго вѣка; въ молодости, на ряду съ романами Дюма отца и Жюля Верна, я читалъ Руссо, Огюста Конта, Шопенгауэра, Гартмана и другихъ философовъ,- одни изъ нихъ считаютъ женщину недодѣланнымъ человѣкомъ или взрослымъ ребенкомъ, а друг³е готовы даже приравнять ее къ животнымъ; но эти же ученые, при другой темѣ, относятъ и мужчину къ разряду животныхъ, а кто будетъ спорить, что между животными наиболѣе прельщаютъ насъ котята, щенки, поросята и т. д.? такое эксцентричное мнѣн³е, высказанное Шопенгауэромъ, что женщина не можетъ чувствовать счаст³е и несчаст³е, болѣе интересно, чѣмъ удачно, потому что оно можетъ приложиться и къ большинству мужчинъ; можетъ быть остроумнѣе другое положен³е его, что женщины не знаютъ дружбы, справедливости, великодуш³я,- но за то онѣ не убиваютъ людей, онѣ менѣе жестоки, чѣмъ мужчины. Въ концѣ концовъ я понималъ, что женщину надо любить, иначе она такъ же мало стоитъ, какъ мужчина; надо любить такуют какая она есть, любить и ея недостатки, безъ злости и безъ снисходительности, какъ любятъ тогда, когда еще не владѣютъ ею. Такъ любятъ сами женщины. У всякой женщины есть недостатки, которые скоро отвращаютъ отъ нея; если будешь учить ее и направлять, то при умѣ и талантѣ конечно можешь сдѣлать ее такою, какою желаешь, но тутъ и конецъ любви, конецъ прелести, потому что любовь источится злостью и нравоучен³ями. Можно ссориться и браниться, но всегда надо помнить, что любовь и счаст³е суть важны, а недостатки, неудовольств³я и хлопоты только аксесуары счаст³я.
Прошло со времени женитьбы годъ съ чѣмъ то или полтора. Я уже не вспоминалъ противнаго, какъ окрестила меня жена до свадьбы, но живя вмѣстѣ съ ней, не могъ забыть того, что она не называла меня по имени; тутъ былъ вопросъ достоинства: спрошу каждаго, можно ли было оставить это безъ вниман³я?.. A между тѣмъ половина того, что я успѣлъ когда то скопить, была прожита и меня давно уже занимала мысль, которую я не исполнялъ только изъ лѣни и можетъ быть изъ ложнаго стыда, именно продать лошадей и измѣнить внѣшнюю обстановку своей жизни. Было воскресенье; напившись утромъ чаю, я вышелъ изъ дома, чтобы повидаться съ комисс³онеромъ, который купилъ для меня лошадей. Погода стояла холодная и я зашелъ по дорогѣ въ какой то грязный трактиръ, желая выпить рюмку водки и что нибудь съѣсть. Я сѣлъ въ уголъ лицомъ къ стѣнѣ и задумался; сидѣлъ я довольно долго, незамѣтно выпивая рюмку за рюмкой, и когда напился пьянъ, пришелъ домой и легъ спать въ серединѣ дня. То же самое повторилось и въ слѣдующее воскресенье и я собрался увидѣться съ комисс³онеромъ только въ будни послѣ службы; но съ этихъ поръ я окончательно промѣнялъ вино на водку, которую считалъ почему то болѣе здоровымъ напиткомъ.
Не нужно говорить, что мое страстное чувство къ женѣ давно уже замѣнилось полнымъ равнодуш³емъ. Мало того,- эта женщина мѣшала мнѣ, становилась лишней; развѣ я не могъ найти себѣ подругу добрую, простодушную, которая такъ же, какъ я, была бы одинока и нуждалась въ общен³и съ другимъ человѣкомъ? но тутъ являлась тысяча противорѣчивыхъ вопросовъ и сомнѣн³й: была ли эта подруга однихъ со мною лѣтъ? была ли это старая дѣва, озлобленная долгимъ ожидан³емъ, или опытная, истрепанная вдовица? или можетъ быть молодая, наивная дѣвочка изъ бѣднаго семейства? почему я не захотѣлъ избрать женой Нюту? и если бы я встрѣтилъ ее въ сорокъ три года и женился, назвала ли бы она меня Ваней? и если бы я встрѣтилъ мою настоящую жену въ тридцать лѣтъ, могъ ли бы я жениться на ней?-я задумался надъ послѣднимъ вопросомъ и мнѣ стало ясно, что и не могъ бы, и не захотѣлъ. Не можетъ быть браковъ совершенно счастливыхъ, но есть люди, которые способны быть счастливы въ бракѣ.
Однажды мнѣ случилось быть въ благородномъ собран³и, которое я посѣщалъ изрѣдка, когда не разсчитывалъ встрѣтить тамъ бель-маманъ. Войдя въ большой залъ и осмотрѣвшись, я примѣтилъ въ массѣ головъ знакомый розанъ на взбитой куафюрѣ своей жены; какъ мнѣ ни была досадна встрѣча съ ней, но я не находилъ удобнымъ уклониться отъ нея; однакоже, когда жена подошла ко мнѣ почти вплотную и я увидѣлъ рядомъ съ ней молодого человѣка, то безъ всякой уже церемон³и повернулся и вышелъ изъ клуба,- но я утверждаю, что не ревность или другое подобное чувство заставило меня уйти, а только нежелан³е здороваться и говорить съ этимъ мозглякомъ, котораго я хорошо зналъ. Не успѣлъ я дома раздѣться, какъ раздался звонокъ. Вошла жена, запыхавшаяся отъ быстраго подъема на лѣстницу.- Ты чтсо же ушелъ? спросила она на лету. Я хмыкнулъ и, ничего не отвѣтивъ, прошелъ въ свой кабинетъ. Однако жена на этотъ разъ не оставила меня въ покоѣ и минутъ чрезъ десять вошла въ кабинетъ уже въ домашнемъ капотѣ, но съ цвѣтами на головѣ и напудренная.- Слушай! прозвучалъ ея нѣжный голосъ,- за что ты сердишься на меня?- Кажется, я держу себя какъ всегда, отвѣтилъ я.- Вотъ именно всегда! я не знаю, чего ты хочешь? ты продалъ лошадей и я ни слова не сказала,- сдѣлайте милость, встаньте на голову! проговорилъ я,- ты недоволенъ мамашей и теперь она рѣдко бываетъ у меня, ты увидѣлъ меня съ этимъ человѣкомъ, но онъ братъ моей подруги, у него лицо изрыто оспой! ты никогда не хочешь со мной поговорить, никуда не хочешь со мной ѣхать,- я не знаю, за что ты меня не терпишь?
- Видите, Александра Петровна, завтра мнѣ надо на службу и я прошу васъ пойти въ свою комнату.
Она стремительно бросилась на диванъ и, усѣвшись въ уголъ, сказала: не пойду! Я остановился въ полуоборотъ и хотѣлъ вспылить, но видя этотъ снѣжный комочекъ, занявш³й такъ мало мѣста, со сложенными на груди руками, вовремя удержался и только пожалъ плечами.- Поговорить съ ней? мелькнуло у меня. Я вышелъ въ залу и сталъ ходить изъ угла въ уголъ.- Ну, положимъ, поговорю, что же выйдетъ? или я нищ³й, что буду просить подаян³е? да я уже не могу теперь, не могу представить, какъ услышу отъ нея свое имя!.. я вошелъ въ гостиную и, остановившись противъ двери, сталъ вполголоса повторять: Ваня... Ванечка... ахъ, Боже мой, воскликнулъ я,- можно ли тутъ торговаться! если бы она сама, я принялъ бы еще, но разъ уже скажу, тогда не нужно будетъ... Я припомнилъ встрѣчу съ Нютой, полгода назадъ, какъ просто и естественно сказала она: - ахъ, Ваня, вотъ не ожидала встрѣтить тебя!.. я возвратился въ кабинетъ, жена моя спокойно спала на диванѣ, но постоявъ передъ ней минуту и окликнувъ раза два, я не былъ увѣренъ, что она дѣйствительно спала.
Вскорѣ послѣ этого я долженъ былъ на нѣкоторое время уѣхать изъ Петербурга по служебнымъ дѣламъ. Надо сказать, что по службѣ я былъ счастливѣе, чѣмъ въ домашней жизни, и въ это время мнѣ опять предстоялъ хорош³й шансъ, которымъ я и желалъ воспользоваться. Дѣло въ томъ, что въ фил³альномъ отдѣлен³и нашей конторы, въ одномъ изъ южныхъ городовъ, случилась значительная растрата и я былъ назначенъ для ревиз³и. Такъ какъ телеграмма была получена отъ бухгалтера, то можно было предполагать о причастности управляющаго отдѣлен³емъ; я былъ, конечно, въ курсѣ дѣла и понималъ, что, въ случаѣ смѣщен³я управляющаго, могъ быть назначенъ на эту должность, которая оплачивалась хорошимъ содержан³емъ. Въ тотъ же вечеръ, какъ была получена телеграмма, я долженъ былъ отправиться въ путь. Я былъ въ большомъ волнен³и: и предстоявшая поѣздка, во время которой я могъ разсѣяться и отдохнуть, и разсчеты на перемѣну жизни, даже можетъ быть на измѣнен³е отношен³й съ женой, все это размягчило мое сердце и на прощаньи съ ней я постарался быть возможно ласковымъ.- Шура, сказалъ я,- прошу тебя, когда я вернусь, измѣни свои отношен³я: заслужу, душенька, повѣрь!.. но тутъ я совсѣмъ уже расчувствовался и поторопился закончить прощальную церемон³ю.
Возвратился я чрезъ мѣсяцъ, Дома ничего особеннаго не случилось за это время. Жена встрѣтила привѣтливо меня и въ этотъ день я особенно часто слышалъ ея пр³ятный голосокъ, обращенный ко мнѣ: слушай! слушай!.. увы, если бы она не заставляла меня это слушать. Ни на одну ³оту не измѣнились ея отношен³я ко мнѣ, но такъ какъ въ конторѣ нашей происходили усиленныя занят³я и въ то же время я не на шутку былъ увлеченъ новой страстью къ карьеризму, то оставилъ ее въ покоѣ. Патронъ мой рѣшилъ закрыть фил³альное отдѣлен³е, которое я ревизовалъ, и вмѣсто него открыть другое въ одномъ изъ поволжскихъ городовъ, какъ мною и было проектировано въ памятной запискѣ. Излишне говорить, что я разсчитывалъ быть назначеннымъ управляющимъ этимъ отдѣлен³емъ и патронъ, казалось, былъ склоненъ оправдать мои разсчеты.
Въ течен³е четырехъ мѣсяцевъ я долженъ былъ съѣздить два раза на Волгу и жить тамъ по нѣскольку недѣль. Эти поѣздки со всевозможными удобствами, которыя по моей непривычкѣ къ комфорту представлялись роскошью, эта разсѣянная жизнь, почти полная независимость развлекали мои мысли, освѣжали чувства и то, что прежде казалось трудно разрѣшимымъ, теперь разрѣшалось само собой - добротой и благодуш³емъ. Я мечталъ о новой жизни, о новыхъ отношен³яхъ съ женой, о красотѣ города, въ которомъ предстояло жить, и о патр³архальлости жителей его. Я впрочемъ не былъ слишкомъ увлеченъ надеждой на улучшен³е отношен³й съ женой, но рѣшилъ высказать ей все, что было у меня на душѣ, и если бы послѣ этого отношен³я наши не уладились, то я согласенъ былъ оставить ее въ Петербургѣ и ѣхать одинъ на новую жизнь.
Дѣйствительно, при первомъ объяснен³и съ нею, эта надежда какъ будто оправдывалась. Выслушавъ меня, она казалась очень опечаленной, но это было естественно,- жалко и Петербурга, въ которомъ она родилась, жалко и матери. Никогда еще она не была такъ ласкова, какъ въ послѣдующ³е дни послѣ нашего объяснен³я. Прошло недѣли двѣ, когда она снова заговорила со мной о переѣздѣ на Волгу и при этомъ осторожно спросила меня, сколько я буду высылать ей, если она останется въ Петербургѣ? я взглянулъ на нее, вѣки ея были опущены и она имѣла видъ спящей дѣвы, какою я видѣлъ ее когда то въ своей конторѣ. Въ эту минуту она вдругъ сдѣлалась мнѣ такой непр³ятной, что сразу я не могъ даже собраться съ мыслями; я не забылъ того, что втайнѣ и самъ былъ не прочь оставить ее здѣсь, но мнѣ стало жалко для нея и того малаго, за что она, какъ мнѣ казалось, готова была отказаться отъ меня. Я сдѣлалъ надъ собой усил³е и молча вышелъ изъ комнаты. - Ничего ей не будетъ! разразился я въ кабинетѣ,- эта петербургская дармоѣдка не понимаетъ, что деньги даромъ не даютъ! пускай требуетъ чрезъ судъ, десять рублей въ мѣсяцъ и никакихъ... А-а! схватился я за голову,- эта найдетъ хлѣбъ безъ меня, найдетъ все, что ей нужно!..
Но я говорю, что выросъ среди мужиковъ, въ Вологодской губерн³и, гдѣ зима продолжается семь мѣсяцевъ, морозъ не бываетъ меньше 20° R., въ воздухѣ тихо, ни вѣтровъ, ни оттепелей. Погорячился я минуту и успокоился.- Ей сколько - двадцать три? подумалъ я,- такихъ экземпляровъ немного и я не прочь увезти ее на Волгу,- а, ты не читала Укрощен³е строптивой! никакая к³евская вѣдьма не устоитъ противъ такой силы... посмотримъ! Я рѣшилъ оставить вопросъ открытымъ до того времени, когда состоится мое назначен³е, а это могло быть къ новому году.
Былъ конецъ октября. Выпалъ уже второй снѣгъ и столь на этотъ разъ обильный, что сразу установился мягк³й санный путь. Въ обычное время, когда кончались занят³я въ конторѣ, я возвращался на санкахъ домой и недалеко отъ своей квартиры увидѣлъ стоявшую у тротуара тройку съ закутаннымъ мужчиной въ саняхъ, ожидавшимъ видимо своихъ компан³оновъ; въ головѣ моей мелькнула мысль, зачѣмъ эта тройка стоитъ у бѣднаго дома, который я хорошо зналъ? въ немъ было меньше десятка квартиръ и только двѣ въ лицевомъ фасадѣ были по значительнѣе, но одна изъ нихъ стояла пустой, а въ другой всегда горѣли лампадки въ переднемъ углу и наврядъ-ли тутъ ѣздили на тройкахъ. Впрочемъ, мнѣ оставалось мало времени для соображен³й, такъ какъ санки мои остановились у подъѣзда. Когда я брался за звонокъ, мнѣ слышался въ квартирѣ разговоръ, но потомъ все затихло и когда горничная отворила дверь, я услышалъ чуть-чуть прошурчавшее платье въ гостиной; мимоходомъ я спросилъ горничную, кто у жены, и горничная назвала мнѣ гостью по имени и отчеству. - Странно, почему вдругъ тихо стало, невольно подумалъ я, такъ какъ жена моя была тѣмъ хороша, что мало стѣснялась меня и дѣлала открыто все, что ей приходило въ голову. Чрезъ десять минутъ я услышалъ изъ кабинета шурчанье платья и ни одного слова. Кто то вышелъ на лѣстницу и дверь затворилась; я позвалъ горничную посмотрѣлъ ей въ глаза и кое что спросилъ по дому: послѣ того я прошелъ по комнатамъ; запахъ духовъ въ спальнѣ жены, раскрытая пудреница, брошенное на кресло платье,- все это было самое возможное и я понялъ, что жена поѣхала въ благородное собран³е.- Скатертью, подумалъ я,- только бы не играла.
Чрезъ часъ я самъ вышелъ изъ дома. Проходя мимо дома, у котораго стояла тройка, я увидѣлъ подметавшаго дворника и спросилъ его, кто отъ нихъ поѣхалъ на тройкѣ, и когда онъ сообщилъ, что чуж³е поѣхали, я тотчасъ все и понялъ. - Двѣ барыни? съ часъ уѣхали? спрашивалъ я,- такъ все и было.- A кто этотъ сидѣлъ? подумалъ я, чувствуя, какъ внутри меня все дрожало,- фу, какая гадость! я свозилъ бы ее на тройкѣ, если надо... да вѣдь, можетъ, ей меня то и не надо!
Я пошелъ въ знакомый мнѣ ресторанъ и спросилъ водки. У меня не только не было злобы противъ этой женщины, но послѣ второй рюмки и еще больше послѣ третьей я сталъ чувствовать особенную легкость, какъ бы освобождаясь отъ связывавшихъ меня путъ. Въ будущемъ мнѣ представлялась свобода, я готовъ былъ окончательно оставить жену. - Найду себѣ другую, думалъ я,- будетъ еще счаст³е! прочь этотъ кошмаръ, который два года давилъ меня... Проклят³е! отчего я послѣ третьей рюмки не поспѣшилъ взять въ гостинницѣ номеръ, чтобы оставить мою жену навсегда! - послѣ нѣсколькихъ еще выпитыхъ рюмокъ я взялъ Петербургскую Газету и сталъ просматривать первую страницу:- Аквар³умъ? нѣтъ, это слишкомъ близко,- Крестовск³й? нѣтъ, это притонъ для купцовъ и саврасовъ,- Аркад³я? на срединѣ между Аквар³умомъ и Крестовскимъ,- конечно тамъ! тамъ и зимн³й садъ интереснѣе, тамъ цыгане... Чрезъ полчаса я былъ уже въ Аркад³и. Сердце мое усиленно билось, тысяча мыслей вихремъ вертѣлись въ моей головѣ; злоба, бѣшенство кипѣли во мнѣ,- возьму за уши, думаю, и выведу изъ компан³и, а завтра пускай уѣзжаетъ къ чорту!.. Была полночь - самый разгаръ для загородныхъ увеселен³й; я заглянулъ въ залъ и осмотрѣлся, народу было мало; выйдя въ земляной тунель, я еще издали примѣтилъ одинъ занятой кабинетъ и, смѣло подойдя къ нему, откинулъ драпри,- тамъ сидѣла веселая компан³я, совершенно чужая; какой то ощетинивш³йся господинъ сурово подступилъ ко мнѣ съ какими то требован³ями, но другой, болѣе выпивш³й и болѣе благоразумный, крикнулъ ему: оставь, онъ ищетъ сбѣжавшую жену! эти слова мнѣ ударили въ голову, я тревожно посмотрѣлъ на говорившаго, стараясь припомнить, не видалъ ли я его и не знаетъ ли онъ меня? - пардонъ, пардонъ! конфузно я бормоталъ, отступая назадъ. Этотъ случай меня поохладилъ, но я все таки, хотя и не чувствовалъ уже прежней стремительности, отправился на Крестовск³й; однако и тамъ не нашелъ тѣхъ, кого искалъ; чтобы согрѣться и отдохнуть, я сѣлъ за столикъ и спросилъ водки; кругомъ меня взадъ и впередъ бѣгали и смѣялись молоденьк³я пѣвички въ короткихъ костюмахъ съ блестками и бусами; за тѣсно составленными столами была масса гостей; всѣ пили, веселились и не было тутъ человѣка съ мрачными мыслями, кромѣ меня. Я еще разъ обошедъ всѣ закоулки, заглянулъ въ кабинеты, гдѣ можно, и спрашивалъ офиц³антовъ. - A кажется, былъ такъ увѣренъ! подумалъ я,- никогда не надо горячиться. Вино нѣсколько подогрѣло меня и я рѣшилъ ѣхать въ Аквар³умъ,- если и тамъ обманусь, пускай простятся ей мног³е грѣхи!.. Только что извощикъ мой остановился у Аквар³ума, какъ я увидѣлъ ту самую тройку, которая стояла близь моей квартиры: я зашелъ сбоку, осмотрѣлъ,- да, я не ошибался, и сбруя та самая, и кучеръ тотъ самый.Съ Могилевской? спросилъ я кучера.- Есть и съ Могилевской, лаконически отвѣтилъ онъ - Трое?- Четверо.
- Двѣ пары! въ ноевомъ ковчегѣ было по двѣ пары нечистыхъ... эге, тутъ тоже кажется гуляетъ народъ! бр-р... признаюсь, я сильно дрожалъ и потому старался развлекать себя носторонними мыслями - Непремѣнно за уши, пусть будетъ скандалъ!.. я вошелъ въ буфетъ и, осторожно оглядѣвшись, выпилъ рюмку водки, вытянулся и поправилъ на себѣ платье. Кругомъ были люди въ возбужденномъ состоян³и, часы показывали два. Я вышелъ изъ залы въ гротъ, поднялся на мостикъ и, пробираясь по узенькой галлереѣ, заглядывалъ сквозь занавѣски, навѣшенныя на окнахъ кабинетовъ. Въ одномъ мѣстѣ галлерея заворачивалась подъ прямымъ угломъ налѣво; въ этомъ углу внизу былъ кабинетъ, сквозь освѣщенныя окна котораго виднѣлись пировавш³е гости; на крышѣ кабинета между сталактитами стояла огромная кадка съ пихтой; какъ только я вышелъ изъ-за этого дерева и вступилъ на лѣвую галлерею, тотчасъ же наткнулся на пару, стоявшую плотно одинъ къ другому, причемъ правая рука мужчины лежала на шеѣ женщины, облокотившейся на перила. Я взглянулъ и обомлѣлъ: это была моя жена. Вѣроятно, моя жена увидѣла страшную опасность и какъ подъ ножомъ заверещала, повторяя одно слово: спасите, спасите!.. я озвѣрѣлъ и что было мочи ударилъ мужчину, который повалился вдоль перилъ на землю, но въ тотъ же мигъ я увидѣлъ, что сзади налеталъ на меня другой мужчина,- меня будутъ бить! мелькнуло въ моей головѣ и такъ какъ упавш³й успѣлъ быстро оправиться, то я моментально схватилъ его въ охапку и, перевернувъ за перила, стремительно напалъ на другого; но за этимъ другимъ бѣжали новые люди и между нами произошла общая свалка, послѣ которой я очнулся уже внизу, на голой землѣ, и когда осмотрѣлся и пришелъ въ сознан³е, то ощутилъ въ ладони мягк³й лоскутокъ оторваннаго платья или кружева; рядомъ со мной, около лежавшаго человѣка, возились люди, произнося вполголоса как³я то спѣшныя приказан³я другъ другу.
Чрезъ нѣкоторое время моего сосѣда куда то понесли, а я остался одинъ лежать на землѣ. Какъ только шорохъ и тих³й говоръ затихли въ мрачномъ пространствѣ, я сдѣлалъ порывъ встать на ноги, имѣя тайное желан³е скрытьси въ другую сторону грота, но тотчасъ почувствовалъ страшную боль въ ногѣ и со стономъ повалился на землю; вслѣдъ за этимъ послышался говоръ и тѣ же люди, которые унесли сосѣда, возвратились ко мнѣ, осторожно подняли меня на руки и понесли по той же дорогѣ, причемъ я громко стоналъ отъ боли въ ногѣ и въ другихъ мѣстахъ; боль еще больше увеличилась, когда стали меня втискивать въ карету, въ которой и безъ того сидвло уже два человѣка. Такимъ образомъ, мы, двое больныхъ, сидѣли въ заднихъ углахъ и двое поддерживали насъ, приткнувшись къ передней скамейкѣ. Когда двинулась карета, боль моя опять увеличилась, я чувствовалъ потъ по всему тѣлу и при каждомъ толчкѣ готовъ былъ потерять сознан³е, между тѣмъ какъ сосѣдъ мой молчалъ, спокойно сидя въ своемъ углу. - Ему дивья! съ отчаян³емъ думалъ я, глубоко вдыхая воздухъ отъ натуги сдерживать свой крикъ. Не болѣе, какъ чрезъ пять минутъ карета остановилась, появились как³е то люди и моего сосѣда унесли на рукахъ въ домъ, а за нимъ понесли и меня. Я понялъ, что это была Петропавловская больница, отстоявшая отъ Аквар³ума въ недалекомъ разстоян³и.
Я пробылъ въ больницѣ три мѣсяца; нога моя была въ гипсѣ. За все время болѣзни я никого не видѣлъ изъ своихъ знакомыхъ и только разъ вызвалъ письмомъ одного изъ своихъ товарищей по службѣ, желая что нибудь узнать о конторѣ. Когда гипсъ былъ снятъ съ ноги и здоровье мое признано удовлетворительнымъ, я былъ перевезенъ изъ больницы въ домъ предварительнаго заключен³я и тамъ съ меня сняли допросъ. Скоро мнѣ стало извѣстно, что меня обвиняютъ въ преднамѣренномъ причинен³и тяжкихъ поврежден³й, послѣдств³емъ которыхъ была смерть.
Чрезъ нѣсколько дней послѣ переѣзда на новое мѣсто меня вызвали въ пр³емную и тутъ я увидѣлъ артельщика нашей конторы, который привезъ мнѣ жалованье за три мѣсяца девятьсотъ рублей и формальное увѣдомлен³е конторы объ увольнен³и меня отъ должности. Я тупо прочиталъ повѣстку и росписался въ деньгахъ; деньги эти я положилъ въ карманъ своего сѣраго халата и, находясь подъ вл³ян³емъ страшнаго отчаян³я, легъ ничкомъ на свою койку, на которой незамѣтно заснулъ. Не знаю, сколько времени прошло, какъ меня разбудили и снова потребовали въ пр³емную. Я со страхомъ вышелъ туда и, осмотрѣвшись кругомъ, никого не увидалъ, кромѣ женщины съ полузакрытымъ лицомъ и съ ребенкомъ на рукахъ; я хотѣлъ уже обратиться къ надзирателю съ вопросомъ, кто же спрашивалъ меня, какъ женщина сдѣлала два шага впередъ и оправила на головѣ платокъ.- Нюта! глухо выговорилъ я и такъ какъ носового платка у меня не было, то я присѣлъ на стоявш³й у стѣнки табуретъ и, желая скрыть конвульс³и лица, закрылъ его полой халата. Какъ ты пришла? спросилъ я.- Я прочитала въ Петербургской Газетѣ на другой день, какъ тебя перевели сюда, потомъ все думала и вотъ! Ну, ладно, ладно... сочтемся... разскажи, какъ ты живешь... Я посмотрѣлъ на ея бѣдную одежду, на блѣдное личико ребенка и вспомнивъ, что въ карманѣ у меня есть деньги, поскорѣе сунулъ туда руку, чтобы дать кой что на гостинцы ребенку; однако денегъ въ карманѣ не оказалось и я тотчасъ пошелъ въ палату, осмотрѣлъ койку, на которой спалъ, вспоминалъ, соображалъ и рѣшилъ наконецъ заявить о своей потерѣ надзирателю, въ тайной надеждѣ, что деньги могли быть представлены по начальству. Къ сожалѣн³ю, и денегъ я не нашелъ и долженъ былъ разстаться съ Нютой, не воспользовавшись случаемъ поговорить съ ней.
Я не буду описывать проведенное мною время до суда, послужившее мнѣ къ смягчен³ю наказан³я. На судѣ меня защищалъ старый адвокатъ, которому я долженъ былъ заплатить половину того, что у меня еще оставалось. Преднамѣренность моихъ дѣ³³ств³й была устранена и меня присудили къ заключен³ю на шесть мѣсяцевъ. Но если бы меня присудили на шесть лѣтъ, время это не показалось бы мнѣ болѣе продолжительнымъ, чѣмъ назначенные шесть мѣсяцевъ; только первая недѣля прошла быстро, но затѣмъ время стало казаться болѣе и болѣе тягучимъ, я отсчитывалъ дни и часы и никогда не могъ свыкнуться съ окружавшей меня обстановкой. Впрочемъ, обстановка сама по себѣ не была слишкомъ дурна; съ одной стороны, потеря девятисотъ рублей и то, что я не сдѣлалъ истор³ю изъ-за нея, вызвали снисходительность ко мнѣ начальственныхъ лицъ, дѣлавшихъ, что было можно, для облегчен³я моего положен³я; съ другой стороны, товарищи по заключен³ю также оказывали мнѣ доброжелательство; моя истор³я служила въ глазахъ этихъ людей хорошей рекомендац³ей, ибо только герои такого рода были имъ понятны. Къ моему удивлен³ю, молва слишкомъ преувеличила и пр³украсила то, что случилось въ Аквар³умѣ: я выставлялся какимъ то Ерусланомъ Лазаревичемъ, побившимъ цѣлую рать враговъ. Но на меня самого воспоминан³е объ этой истор³и всегда производило тягостное впечатлѣн³е и не потому, что я сдѣлалъ преступлен³е, а потому, что поступокъ мой казался мнѣ пошлымъ. Въ сущности же поступокъ былъ вполнѣ невмѣнимъ, потому что съ перваго момента, какъ я увидѣлъ своего соперника обнявшимъ жену, ни разумъ, ни воля не участвовали въ моихъ дѣйств³яхъ. Признаюсь, я до сихъ поръ съ полнымъ равнодуш³емъ вспоминаю этого человѣка: въ моихъ глазахъ онъ былъ воръ, уб³йца и я имѣлъ полное право выкинуть его за перила, а что онъ себѣ шею сломалъ, это уже его дѣло, вотъ гдѣ истинное мое преступлен³е, но вѣдь меня не судили за присвоен³е себѣ незаконнаго права. Во всей этой истор³и самое непонятное для меня есть то, зачѣмъ я поѣхалъ искать жену? какую цѣль я преслѣдовалъ тутъ? но разъ я увидѣлъ этого вора, я долженъ былъ иснолнить долгъ гражданина: легко сказать - не противляйся злу, но это будетъ слишкомъ на руку негодяямъ.
Во все время заключен³я я рѣшительно отказывался видѣть кого либо изъ знакомыхъ, кромѣ Нюты, которая иногда посѣщала меня. Это было такое счаст³е для меня - ждать ее и видѣть, что и на свободѣ не бываетъ больше оно,- но послѣ этого что же значитъ наше счаст³е! Я зналъ, что она приходила по мнѣ по христ³анской заповѣди, зналъ также и то, что она любила и жалѣла своего мужа, который былъ пьяница, но каждый разъ, какъ она сбиралась уходить, я съ наружнымъ спокойств³емъ спрашивалъ ее, придетъ ли еще,- о, она была женщина и чувствомъ своимъ понимала, что мнѣ не только нужно было, чтобы она пришла, но еще нужно было знать и день, когда она придетъ,- и вотъ она начинала разсчитывать: четвергъ, пятница... въ воскресенье я не могу, надо за мужемъ смотрѣть... вторникъ, среда, можетъ быть въ среду сберусь.- Ну, ладно, когда тамъ случится! равнодушно отвѣчалъ я. И вотъ приходитъ эта среда,- Боже мой, можно ли въ сорокъ пять лѣтъ быть подобнымъ мальчику, который сидитъ передъ печкой съ вытянутой шеей и глотая слюны смотритъ, какъ мать сажаетъ пироги! разъ я начертилъ на бумажкѣ сто слишкомъ клѣтокъ и когда случалось выходить въ коридоръ, гдѣ висѣли круглые часы, ставилъ въ клѣткахъ столько крестовъ, сколько проходило часовъ. A за всѣмъ тѣмъ, когда приходила гостья, я не зналъ, что мнѣ съ ней говорить.- Ну, что, мужъ пилъ на этой недѣлѣ? иной разъ спрашивалъ я.- Пилъ, сегодня только опохмелился.- Ничего, съ инымъ пьянымъ можно жить, успокоивалъ я. Потомъ минуту-двѣ я разсѣянно смотрѣлъ по сторонамъ, хотѣлось многое сказать, но все выходило не кстати.- Мальчикъ не учится еще? - нѣтъ, какъ учить то!- Ничего, это само собой, отвѣчалъ я.
Чѣмъ ближе подходилъ конецъ заключен³я, тѣмъ тревожнѣе становилось у меня на душѣ. Я какъ бы пробужлался отъ спячки и со страхомъ приготовлялся снова встать лицомъ къ лицу съ жизн³ю, съ ея заботами, тревогами, сомнѣн³ями и тоской. Особенно тяжело мнѣ было думать о свидан³и съ женой; правда, мой старый адвокатъ могъ бы избавить меня отъ свидан³я съ ней, но для этого нужны были деньги; хотя бы небольш³я; матер³альное же положен³е мое было таково, что я опять какъ бы возвращался въ первобытное состоян³е - яко благъ, яко нагъ, яко нѣтъ ничего,- какой Штиглицъ теперь могъ помочь мнѣ? Я долженъ впрочемъ пояснить, что въ тотъ моментъ, когда случилась истор³я въ Аквар³умѣ, у меня еще было тысячи двѣ съ половиной, но изъ этихъ денегъ тысяча съ чѣмъ то находилась дома и жена несомнѣнно воспользовалась ими; затѣмъ лежали въ банкѣ тысяча двѣсти рублей, которые были получены моимъ адвокатомъ и изъ нихъ половина была уплачена ему по услов³ю, часть я истратилъ на свои нужды въ заключен³и и кое что оставалось у меня на рукахъ,- но у меня не было ни обуви, ни платья.
Выйдя на свободу, я поселился въ маленькой комнатѣ за Обводнымъ каналомъ, въ противоположной сторонѣ отъ жены, въ тѣхъ самыхъ краяхъ, гдѣ мы когда то жили съ Нютой. Наступала зима, комната попала сырая, холодная, кругомъ бѣдность, дровъ у хозяевъ не было, а между тѣмъ, заплативши деньги за мѣсяцъ впередъ, я не могъ уже перебраться въ другую комнату. Я вспомнилъ, какъ покупалъ когда то дрова у дворника для больной бабушки Нюты и на этотъ разъ рѣшилъ такимъ же путемъ добыть себѣ тепло, въ которомъ такъ нуждался мой истощенный организмъ; къ сожалѣн³ю, нашъ домикъ былъ настолько бѣдный, что я долженъ былъ выискивать у сосѣднихъ дворниковъ десятокъ полѣнъ, которыя самъ носилъ домой; грязные ребятишки шумно встрѣчали меня съ беременемъ дровъ и мы общими силами начинали топить печку; въ шумѣ дѣтскихъ голосовъ я на минуту забывалъ свое несчаст³е, мысли разсѣявались, я устраивалъ ребятишекъ поближе къ огню, а самъ ложился сзади ихъ на койку и не безъ удовольств³я слушалъ потрескиван³е дровъ въ печкѣ.
Цѣлыхъ два мѣсяца я только лежалъ, заложивъ руки подъ голову. Кругомъ меня постоянно возились ребятишки, которыхъ я только просилъ не трогать меня; мало-по-малу они становились для меня близки и я имъ покупалъ иногда гостинцевъ на копѣйку - на двѣ. То мрачное, тяжелое впечатлѣн³е, какое произвело на душу продолжительное отчужден³е отъ м³ра, постепенно сглаживалось и я снова сталъ испытывать прежнюю тоску, изъ-за которой не видѣлъ постигшихъ меня несчаст³й.
Денегъ у меня оставалось уже мало. Я долженъ былъ подумать о томъ, какъ мнѣ добывать хлѣбъ,- этотъ вопросъ точно также стоялъ передъ мной двадцать восемь лѣтъ назадъ, когда я пр³ѣхалъ въ Петербургъ, но какъ легко, какъ радостно я выступалъ тогда на борьбу съ жизн³ю и какъ тяжела стала теперь ржавая машина. Перебирая въ головѣ разные способы достать деньги, я рѣшился обратиться къ одному изъ моихъ прежнихъ товарищей, съ которымъ имѣлъ когда то счеты; но такъ какъ мнѣ было нежелательно съ нимъ видѣться, то я предпочелъ послать ему письмо съ Нютой. Не буду распространяться о томъ, какъ я досталъ Нюту и съ какимъ нетерпѣн³емъ ждалъ отвѣта на письмо. Нюта сама пришла ко мнѣ со старшимъ мальчикомъ, который махалъ въ одной рукѣ пакетомъ. Необычайное появлен³е у меня гостей вызвало любопытство моихъ домашнихъ друзей и двое хозяискихъ дѣтей не безъ опаски вошли въ мою комнату въ то время, какъ я развертывалъ конвертъ. Въ конвертѣ были деньги и лаконическая записка: "Посылаю просимыя деньги. Нѣсколько погоди, пока забудется, можетъ быть что нибудь небольшое устрою." Господи помилуй, да я ничего не писалъ ему кромѣ денегъ! это добродуш³е такъ подѣйствовало на меня, что я нѣсколько разъ перечиталъ записку, съ восторгомъ повторяя: вотъ вѣдь бываютъ же на свѣтѣ, а! бываютъ же на свѣтѣ!.. потомъ схватилъ въ охапку стоявшую близь меня дѣвоч