ло над этим злополучным местом!
- Ого! Да вы стали поэтом, друг мой, - с улыбкой заметил Тэб. - Я вижу, что Италия произвела на вас большое впечатление.
Рекс покраснел, как пион, что с ним случалось всегда, когда он бывал смущен.
- Этот дом отравляет мне существование! - с досадой воскликнул он.
Чтобы переменить разговор, Тэб стал расспрашивать его об Италии. Рекс мгновенно преобразился и с увлечением стал рассказывать о своем путешествии.
- Надеюсь, вы получили мое кольцо? - спросил он Тэба.
- Да, Рекс! И очень благодарен вам за такой чудесный подарок, - ответил Тэб. - Вероятно, оно дорого стоит?
- Пустяки! - беспечно воскликнул Лендер. - Я привык теперь тратить не считая. Знаете, мне иногда даже жутко становится от этого вдруг свалившегося на меня огромного богатства, - прибавил он полушутя, полусерьезно.
Приятели стали обсуждать вопрос о том, где лучше всего поселиться молодому миллионеру. Тэбу удалось наконец уговорить своего друга переехать в гостиницу. Зная характер Рекса, он боялся, что, раз поселившись в его квартире, тот останется в ней навсегда.
Затем разговор снова перешел на недавнее убийство,
- Конечно, лучше всего замуровать эту злополучную подвальную комнату, - сказал в заключение Рекс. - А теперь, старина, раз уж вы гоните меня из своей квартиры, обещайте мне по крайней мере, что часто будете приходить ко мне обедать.
На том друзья расстались. А вскоре Тэб услышал, что Лендер деятельно приступил к перестройке Майфилда.
Одновременно Рекс посетил Карвера, и сыщик потом рассказывал Тэбу, что Лендер с увлечением говорил ему о своей новой затее, толковал обо всех подробностях предполагаемой постройки прямо-таки с детской восторженностью.
- Я хорошо знаю Рекса, - с улыбкой заметил Тэб. - У него время от времени бывают такие увлечения; года три назад, например, он вдруг, вопреки желанию дяди, решил сделаться репортером по уголовным делам и целые дни проводил в библиотеке "Мегафона"... Наши сотрудники даже возненавидели его: какая бы книга ни понадобилась кому-либо из них - она оказывалась у Рекса. Впрочем, его увлечения скоро проходят. Верьте мне, что недели через три Рекс заведет себе удобный гамак и будет валяться в нем с утра до вечера...
В конце недели Тэб получил письмо от мисс Эрдферн.
"Я снова в Стон-коттедже. Джентльмен в черном больше не страшит меня. Я взяла себе нового дворецкого: он служил в армии, отлично умеет обращаться с оружием... В саду у меня цветут запоздалые розы; не хотите ли приехать полюбоваться на них?.. Постройка И Линга почти закончена... Как это ни странно, окрестные жители враждебно настроены против этих несчастных китайцев.
Несколько дней назад я была около строящегося храма и видела И Линга. Он внимательно следил за постройкой второй колонны. Она будет называться колонной "Благодарственных воспоминаний" и будет посвящена мне... Какой прекрасный человек И Линг! Как он умеет помнить всякую ничтожную услугу, оказанную ему! Я даже не подозревала о такой его любви ко мне; хотя я часто обедала в его ресторане, он никогда не говорил со мной о прошлом...
Вы будете удивлены: я учусь стрельбе в цель. Мой новый дворецкий - не правда ли, как это важно звучит, - согласился учить меня стрельбе, и я каждый день упражняюсь на лужайке позади дома. В первый день я до смерти перепугалась: я не могла себе представить, что звук выстрела так оглушает, что револьвер так отдает, что он такой тяжелый... Тернер - все тот же мой дворецкий - уверяет, что я делаю быстрые успехи и что из меня выйдет отличный стрелок.
Если вы приедете, вас моя стрельба сильно позабавит. Я, конечно, предпочла бы, чтобы Тернер учил меня стрелять из лука: это гораздо изящнее и больше подходит для женщины. После стрельбы руки у меня совершенно черные..."
Тэб несколько раз перечел письмо, прежде чем отправиться в Стон-коттедж.
По дороге он остановился, чтобы взглянуть на постройку И Линга, и был поражен своеобразной красотой похожего на пагоду здания, перед которым был разбит сад и цветник. На главной широкой аллее уже высилась одна колонна. Около другой еще хлопотали рабочие.
Вскоре он увидел и самого хозяина, но не сразу узнал его: И Линг был одет в простую синюю рабочую блузу.
- Поздравляю вас, И Линг! - сказал Тэб, подойдя к китайцу и поздоровавшись с ним. - Ваш дом поистине прекрасен!
- Я рад, что вам нравится мое новое жилище, - ответил И Линг своим приятным низким голосом. - Я ведь выписал из Китая лучшего мастера. И внутреннее убранство будет не хуже! Я убежден, что оно вам тоже понравится...
- Я вижу, что осталось возвести лишь вторую колонну, - сказал Тэб.
- Да... - мечтательно проговорил китаец. - Через несколько дней она будет увенчана драконом, и тогда работа будет окончена. - Я чувствую, что в глубине души вы считаете меня дикарем. Не правда ли? И мои колонны кажутся вам, вероятно, очень безобразными?
И Линг редко улыбался, но тут лицо его осветилось добродушной улыбкой.
- О, нет! Помилуйте! Я ни одной минуты этого не думал...
- Вы слишком хорошо воспитаны, чтобы прямо сказать мне об этом, - продолжал китаец с той же улыбкой.
Он вынул из кармана рабочей блузы золотой портсигар и протянул его молодому человеку. Закурив, И Линг медленно, с расстановкой, вновь заговорил:
- Для меня моя колонна "Благодарственных воспоминаний", для вас памятники погибшим на войне - осязаемый символ непреходящего чувства...
- Но ведь вы - язычник? - удивился Тэб.
Китаец пожал плечами.
- Я верю в Бога, - ответил он, - как в высшую силу, не поддающуюся определению. Я верю, что Бог подобен ручью, стекающему с гор и питающему реки и озера... Приходят люди и набирают воду в кувшины; у одних кувшины эти прекрасны, у других безобразны. И каждый стремится убедить вас, что лишь вода из его сосуда утолит вашу жажду. Я предпочитаю пить прямо из ручья, встав на колени и зачерпнув ладонью от ледяной струи...
- Да вы прямо поэт! - воскликнул Тэб, удивленно посмотрев на китайца.
И Линг ничего ему не ответил. И вдруг спросил:
- Вы узнали что-нибудь новое об убийстве Броуна?
- Нет, - ответил молодой человек. - А где он скрывался все это время?
- Он был в курильне опиума, - без всякого смущения тотчас же ответил китаец. - Я завлек его туда по просьбе моего хозяина - Джесса Трэнсмира... Трэнсмир боялся встречи с ним. Из курильни Броун исчез так внезапно, что я не успел помешать ему в этом. Я разыскивал его повсюду, но не нашел. О его смерти я узнал из газет.
Тэб некоторое время сидел в глубокой задумчивости.
- Не знаете ли вы, И Линг, были у него враги? Вы ведь встречались с ним еще в Китае? - спросил он наконец.
- Броуна многие не любили, - откровенно ответил китаец. - Должен сознаться, что я и сам недолюбливал его. Но...
И китаец, усмехнувшись, пожал плечами.
- Значит, вы совершенно не представляете, кто мог его убить? - настаивал журналист.
И Линг посмотрел Тэбу прямо в глаза своим пристальным немигающим взглядом и тихо сказал:
- Напротив! Я знаю, кто убил его!
Тэб, ошеломленный, уставился на своего собеседника.
- Вы не шутите? - спросил он.
- Я говорю совершенно серьезно. Повторяю вам, что я знаю, кто убийца. Я несколько раз был в двух-трех шагах от него, - спокойно ответил И Линг. - Однако по некоторым причинам я не хочу называть его... И в то же время по многим причинам я должен убить его, - прибавил он тихим голосом.
И тотчас же, явно избегая вопросов, китаец спросил:
- Вероятно, вы едете к мисс Эрдферн? Советую вам входить к ней в сад теперь лишь через переднюю калитку: с некоторых пор она обучается стрельбе в цель, и один из моих служащих, которому я приказал следить за ее домом, едва не был убит...
Тэб рассмеялся и протянул руку китайцу.
- Вы - странный человек, И Линг! - воскликнул он. - Я решительно отказываюсь вас понимать.
- Все сыны востока кажутся европейцам загадочными, - с лукавой усмешкой ответил китаец.
Мисс Эрдферн встретила Тэба у дома, радостная и возбужденная.
Она была в простом летнем платье, на золотых волосах ее надета была широкополая соломенная шляпа. Тэбу она показалась прекрасной, как никогда.
- Я сделалась уже опытным стрелком! - весело воскликнула она, когда молодой человек соскочил с мотоциклета. - Должна вам сознаться, что мне очень хотелось напугать вас и выстрелить, когда вы подъезжали.
- Ого! И Линг, по-видимому, прав: вас теперь, пожалуй, и в самом деле следует опасаться! - пошутил журналист.
Они вместе направились к дому, и Тэб, сам не заметив того, взял свою спутницу под руку.
- Мне кажется, что вам легче будет вести мотоциклет обеими руками, - лукаво заметила мисс Эрдферн, высвобождая руку. - Я прежде всего хочу показать вам свой гелиотроп; его нужно было посадить отдельно от других цветов, иначе они все бы погибли. Это варварское растение... Но я еще не спросила, как вы смогли освободиться и приехать? Ведь вы так заняты...
- Я действительно был очень занят, - подтвердил Тэб.
- Все этим же убийством? - спросила артистка.
- Да, - ответил журналист. - Удивительно загадочное дело! Даже у Карвера больше нет надежды найти преступника. А уж на что он опытный сыщик.
- И никаких новых улик? - поинтересовалась мисс Эрдферн.
Тэб, вспомнив о своем обещании Карверу не говорить ничего про находку булавки, ответил не сразу. Впрочем, поразмыслив и решив, что с мисс Эрдферн можно быть откровенным, он сказал:
- Мы нашли только две совершенно новых булавки. Одну - после первого убийства, в подвальном коридоре у двери; другую - после второго убийства, в подвальной комнате, тоже около двери. Обе булавки слегка согнуты.
Молодая женщина удивленно посмотрела на него и задумалась.
- Две булавки... - тихо повторила она. - Как странно! Что же вы думаете о них?
Тэб недоуменно развел руками.
- Убийца - несомненно человек в черном, - уверенно произнесла мисс Эрдферн. - Я внимательно следила за тем, что писалось в газетах: никто другой не мог убить Трэнсмира... Кстати, как смешон этот Скотт! - неожиданно добавила она. - Ведь это он, не правда ли, перепугался до смерти, когда мы с И Лингом вошли в дом за нашими бумагами?.. Вы слышите, я нарочно говорю "нашими"!
- Между прочим, нашел И Линг то, что искал? - спросил журналист.
Мисс Эрдферн утвердительно кивнула головой.
- А то, что вы искали, - также?
Молодая женщина закусила губу и испытующе посмотрела на журналиста.
- Не знаю, - через мгновение ответила она. - Иногда мне кажется, что И Линг что-то нашел, хотя он и уверяет, что в бумагах Трэнсмира не оказалось ничего интересного для меня. Я думаю, что он молчит, щадя меня. Но ничего, когда-нибудь я все узнаю...
Они сидели в тени вековой липы на ослепительно зеленой лужайке. Рука молодой женщины играла свесившейся цветущей веткой.
Тэб осторожно прикоснулся к ней. Мисс Эрдферн не отняла руки.
- Урсула, - едва слышным шепотом сказал Тэб. - Понимаете ли вы, что происходит в душе человека... который любит?
- Мне кажется, да... - после короткого молчания так же тихо ответила она. - А понимаете ли вы, что женщина, изображающая на сцене влюбленную восемь раз в неделю, считая утренние представления в течение многих лет, может в такую минуту разрыдаться?.. Нет... нет... Тернер может увидеть! Не надо!.. Не целуйте меня!
Если бы спросили Тэба, что произошло потом, он не смог бы ответить: он помнил лишь, как прядь золотых волос коснулась его губ, помнил пленительный холодок милой щеки...
- Завтрак подан, барышня, - провозгласил внезапно выросший перед ними дворецкий.
Это был пожилой человек с бесстрастным бритым лицом. Он, казалось, не видел ни Тэба, ни своей госпожи.
- Отлично, Тернер, - ответила молодая женщина.
После того как слуга ушел, она сказала:
- Тэб, я думаю, что мой дворецкий никогда не простит себе того, что поступил на службу к актрисе! Хорошего же он будет мнения обо мне!
- Да, это ужасно! И единственное, что может спасти вас в его глазах, это объявление о нашей помолвке, - с восторженной усмешкой заявил журналист.
Тэб вернулся в город счастливейшим человеком. Придя в редакцию, он засел за длинное письмо своей невесте.
Ночной редактор, заглянув в дверь, решил, что молодой журналист готовит объемистую статью: на столе Тэба лежало уже с полдюжины исписанных листов.
Недоразумение выяснилось позже.
Не удовольствовавшись посланием, Тэб прибавил к нему еще семь страниц постскриптума.
На следующее утро погода испортилась: лил дождь, температура упала до двенадцати градусов. Несмотря на это, Тэб с удовольствием отправился бы на мотоциклете в Стон-коттедж,
Однако, подавив глубокий вздох, он пошел навестить Рекса.
Лендер тотчас же стал рассказывать ему о своей новой постройке.
- Вы знаете, где я решил построить свой новый дом? - начал он. - Я построю его на холме, поблизости от виллы мисс Эрдферн.
- Конечно, я знаю этот холм, - с усмешкой прервал его Тэб. - Но, увы, он уже занят...
- Вы говорите про И Линга? - пренебрежительным тоном заметил молодой миллионер. - Я перекуплю у него этот участок земли вместе с его дурацким храмом...
Тэб покачал головой.
- Боюсь, что вам едва ли удастся убедить И Линга продать участок, - заметил журналист. - Он не меньше увлечен своей постройкой, чем вы своей.
- Пустяки, - рассмеялся Рекс. - Вы забываете, что я теперь весь состою из кредитных билетов.
- Отнюдь нет, - возразил журналист. - Но я слишком хорошо знаю И Линга...
- Как жаль! - воскликнул Рекс. - Мне так нравится это место! В первый раз я увидел его давно, еще до того, как узнал, кто такая мисс Эрдферн и что она живет рядом. И подумал: "Как хорошо было бы выстроить себе дом на этом холме!" Кстати, как поживает мисс Эрдферн?
Тэб помолчал мгновение и спокойно сказал:
- Она - моя невеста.
Рекс опустился в кресло и долго, ошеломленный, смотрел на своего друга бессмысленным взором.
Опомнившись, он вскочил с места, с горячностью пожал руку Тэбу и с преувеличенной восторженностью крикнул:
- Счастливец! В то время как я путешествовал, вы ухаживали за предметом моей страсти! По этому случаю нужно выпить! Я искренне рад за вас, старина, и желаю вам счастья...
Тэб облегченно вздохнул: он боялся огорчить своего друга.
- Расскажите же мне подробно о своей помолвке! - продолжал Рекс, раскупоривая шампанское. - Конечно, я буду вашим шафером...
Когда друзья выпили по бокалу, Рекс все с тою же восторженностью заметил:
- Как жаль, что участок этот занят... Я подарил бы вам свой дом! Да! Это был бы достойный свадебный подарок! Я еще попытаюсь его убедить!
На следующий день Тэб поспешил в Стон-коттедж.
- Я все рассказал Рексу! - воскликнул он, входя к своей невесте.
Улыбка мгновенно исчезла с лица мисс Эрдферн.
- Вы недовольны, Урсула? - смущенно спросил Тэб. - Вы не хотели, чтобы я говорил ему об этом?
- Он был очень огорчен? - быстро спросила мисс Эрдферн.
- Как это ни странно - нет! Он еще слишком юн, чтобы чувствовать глубоко...
Лицо мисс Эрдферн озарилось улыбкой, и Тэб, глядя в ее прекрасные глаза, воскликнул:
- На месте Рекса я возненавидел бы несносного Тэба Холланда!
- Рекс более благоразумен, чем вы думаете! - с улыбкой ответила молодая женщина. - А теперь пойдемте в сад, мне о многом нужно переговорить с вами. Чем больше я буду откладывать, тем труднее мне будет потом рассказать вам все...
Когда Тэб усадил свою невесту в плетеное кресло, она в упор посмотрела на него и твердым голосом произнесла:
- Тэб! Я убила Джесса Трэнсмира...
- Что?! - воскликнул ошеломленный Тэб.
- Я убила Джесса Трэнсмира, - все так же спокойно повторила мисс Эрдферн. - Я убила его не собственными руками... Однако я ответственна за его смерть в такой же мере, как если бы своими руками убила его...
Тэб смертельно побледнел.
- Что с вами? Я, быть может, напрасно сказала вам это так, без всякой подготовки... - прошептала мисс Эрдферн, схватив молодого человека за руку.
- Объясните мне... я хочу знать все...
- Хорошо. Только успокойтесь, пожалуйста.
Мисс Эрдферн усадила своего жениха в кресло подле себя и тихим голосом сказала:
- Я уже давно собиралась рассказать вам то, что вы сейчас услышите. Вы должны знать все...
Молодая женщина на мгновение умолкла и заговорила вновь:
- Я уже как-то рассказывала вам, Тэб, что когда-то была посудомойкой. Но я не говорила вам, что выросла в сиротском доме... Тэб, моя мать была убита, и отец был казнен за это убийство...
Она печально посмотрела на молодого человека своими глубокими, печальными глазами, и он нежно взял ее руки в свои.
- Я плохо помню свое детство, - продолжала мисс Эрдферн, задумчиво глядя вдаль. - Сейчас у меня перед глазами бесконечно длинный и холодный дортуар, где спали сорок девочек, толстая воспитательница и две строгие няни. Из подслушанного одной из моих товарок разговора воспитательницы и няни я узнала, как умерли мои родители... Со временем я получила место у великосветской дамы. Она тратила тысячи фунтов на благотворительность, но взвешивала каждый съеденный нами кусок... Я служила посудомойкой уже месяца три, когда впервые мне довелось встретиться с Трэнсмиром. Как сейчас помню: был холодный и ветреный день. Одна из горничных велела мне идти тотчас же в гостиную. Помню, что я испугалась Трэнсмира: он был один в комнате и, ничего не говоря, стал разглядывать меня с ног до головы.
Мне было в то время лет двенадцать-тринадцать. Я была тихой и робкой девочкой. Жизнь была для меня настоящим адом... Трэнсмир спросил, хорошо ли я себя чувствую в этом доме, и я сказала ему всю правду. Тогда он предложил мне уехать с ним: вероятно, он уже заранее переговорил обо мне с начальством сиротского дома, ибо никто не возражал против моего ухода.
Трэнсмир поселил меня в маленькой комнатке очень странного дома: весь он сдавался по комнатам толстой и злой хозяйкой. Здесь я познакомилась с бедным в то время И Лингом, он служил в китайском ресторане лакеем... Теперь, после многих лет, хорошо узнав Трэнсмира, я думаю, что настоящим хозяином этого странного дома был он, а толстая женщина была вроде его экономки...
После того как я поселилась в этом доме, я в течение двух месяцев не видела старика. Потом он вдруг явился с сундуком нарядов для меня. Боже мой! Какой счастливой я почувствовала себя в ту минуту! О таком великолепии я не смела и мечтать! Он приказал мне переодеться и быть готовой к определенному часу. Вы можете себе представить, с каким наслаждением я исполнила его приказ...
В назначенный час старик приехал за мной и повез меня в деревню, где я должна была поступить в настоящую, хорошую школу. По дороге он рассказал мне, что слышал обо мне от общих наших знакомых и намерен дать мне хорошее образование и воспитание, чтобы подготовить меня к будущей моей деятельности.
Я была так взволнована всем происшедшим и так благодарна ему за его доброту, что проплакала навзрыд всю дорогу...
Три года, проведенные мною в школе Святой Елены, кажутся мне теперь волшебным сном; после сиротского дома у меня было такое впечатление, что я попала в рай. По окончании курса за мной приехал Трэнсмир, В тот вечер мы устроили любительский спектакль, в котором я играла одну из главных ролей. Этот спектакль и решил мою судьбу: Трэнсмир понял, что из меня может выйти хорошая артистка...
Мисс Эрдферн продолжала свое повествование.
- Странный человек был Трэнсмир. Он не мог жить без бурной деятельности. Он был совладельцем двенадцати модных чайных салонов и каждый день сам приходил проверять счета и забирать выручку. Таким же способом он вошел в компанию с И Лингом. Мне говорили даже, что он был в компании с одним доктором и получал часть его гонорара...
В течение шести месяцев я была его секретаршей в маленькой скромной конторе. Он никогда не приходил раньше пяти часов.
После этого он решил, что я должна поступить на сцену, и устроил мне первый ангажемент в странствующей труппе. Он был и владельцем этого предприятия, так как мне ведено было каждый день посылать ему точные отчеты о выручке. По субботам я платила жалованье артистам и высылала ему остаток.
Когда я вернулась в город, он снял театр, в котором я должна была выступать в главных ролях. Жалованье он мне платил очень маленькое: мне едва хватало его на самое скромное существование. Единственное, что он предложил мне после первых моих крупных успехов, - это часть выручки, когда она превосходила известную сумму.
Тут я должна сказать несколько слов о честности Джесса Трэнсмира: слово его было свято. Мои успехи вскоре превзошли все, даже самые смелые ожидания, и ежедневная выручка почти всегда превосходила назначенную сумму. Старик платил положенную мне долю, это-то и помогало мне сводить концы с концами.
В честности он был подобен китайцам, среди которых провел большую часть жизни. Если вы знакомы с правилами чести, которых придерживаются китайцы, Тэб, то поймете, что это означает. Мне известно, что с И Лингом у него не было писаного контракта. И прибыль в ресторане превзошла все его ожидания... Однако старик всегда щедрой рукой выдавал китайцу его долю.
Самым странным в моей жизни было то, что, несмотря на мои шумные успехи, я продолжала служить у старика секретаршей; каждую ночь, как вам теперь уже известно, после театра я приезжала к нему. Вы можете себе представить, как я уставала. Иногда у меня еле хватало сил, чтобы подняться по лестнице в Майфилд... Но старик не знал жалости: в отношении своих подчиненных он был беспощаден.
Когда я стала знаменитостью и портреты мои начали появляться во всех журналах, он купил мне ларец драгоценностей, о которых вы знаете. Старик сказал, что после его смерти все эти вещи достанутся мне. Но до его смерти драгоценности принадлежали ему, и вот каждый вечер повторялось одно и то же: я приходила обедать в ресторан И Линга, и старик доставал из своего неизменного чемодана ларец. Ночью же, по окончании представления, я должна была отвозить ларец в Майфилд и передавать ему.
Тэб, все время внимательно слушавший это повествование, спросил:
- А говорил вам когда-нибудь Трэнсмир о вашем прошлом, о ваших родителях?
На лице мисс Эрдферн промелькнула горькая улыбка.
- О, да! Старик Трэнсмир был очень откровенен - это было одно из главных его качеств. Он знал о драме моих родителей... Вообще он говорил, что предпочитает иметь дело с людьми, у которых имеются причины что-либо скрывать, - ими легче управлять... Он и мне сказал: "Вы должны будете во всем повиноваться мне. Иначе... Вы, разумеется, не хотели бы прочесть в газетах о преступлении вашего отца?" Но странно, что он никогда не возражал против того, чтобы я называлась моим настоящим именем: ведь Эрдферн не только сценическая моя фамилия...
- Кто же был ваш отец? - осторожно спросил Тэб. Он боялся оскорбить девушку неловким вопросом.
Мисс Эрдферн ласково взглянула на него и ответила:
- Он был актером... И думаю, что он был талантливым актером, пока не стал пить... Он тогда был пьян, когда совершил ужасное убийство. Вот и все, что мне удалось узнать. Но о чем вы так задумались, Тэб?
- Я стараюсь припомнить всех казненных за последние двадцать лет... Не было ли среди них Эрдферна? - задумчиво произнес молодой человек. - Я знаю по имени всех крупных преступников...
Он вдруг вскочил и спросил:
- У вас здесь есть телефон?
Через три минуты он соединился с редакцией и вызвал своего друга Джекса.
- Джекс, мне нужно навести справку! - сказал Тэб. - Не помните ли вы преступника по имени Эрдферн, казненного за убийство лет...
Он посмотрел на сидевшую перед ним девушку и прибавил:
- Лет семнадцать или восемнадцать тому?
- Нет, - последовал тотчас же ответ. - Правда, против одного преступника по имени Эрдферн было возбуждено преследование за убийство, но он скрылся...
- А как было его имя?
Ответ последовал не сразу: видимо, даже "живой справочник" Джекс призадумался.
- Виллард! - вдруг воскликнул он. - Теперь я припомнил...
- А в каком городе было совершено преступление?
В ответ Джеке назвал маленький провинциальный городок, хорошо известный Тэбу.
Молодой человек повесил трубку и повернулся к своей невесте.
- Как звали вашего отца? - спросил он.
- Виллард, - быстро ответила она.
- В таком случае отец ваш не был казнен! - воскликнул Тэб, утирая пот со лба.
Молодая женщина покраснела, но тотчас же краска отлила от ее щек.
- Вы... в этом уверены? - тихим голосом спросила она.
- Совершенно уверен! - твердо сказал молодой человек. - Уж на Джекса можно положиться!.. Ваш отец еще до суда бежал и никогда не возвращался на родину.
- О Боже!.. - прошептала мисс Эрдферн.
Немного оправившись от пережитого волнения, она заговорила вновь:
- Как я ненавидела эти ежедневные передачи ларца с драгоценностями! У меня было уже достаточно сбережений, чтобы купить самой украшения, хотя я не чувствую к ним никакого влечения и отлично могла бы обойтись без них. Но старик и слышать не хотел об этом. Он вообще ни в чем не позволял мне действовать самостоятельно...
Молодая женщина вдруг остановилась и некоторое время сидела в глубокой задумчивости.
- Я недоумеваю, - начала она. - Знал ли старик? Да, несомненно знал... Может быть, он даже встречался с моим отцом в Китае? Так он, очевидно, и узнал о моем существовании... А И Линг? - продолжала она рассуждать вслух. - Знал ли он?.. Конечно, знал!
И вдруг, схватив обеими руками руку своего жениха, мисс Эрдферн воскликнула:
- Тэб, в тот вечер, когда вы явились в мою уборную в театр, я инстинктивно почувствовала, что вам суждено сыграть в моей жизни большую роль! И вот... Я не ошиблась... Но я даже и отдаленно представить себе не могла, насколько эта роль будет велика!
В полицейский участок пришел высокий худощавый человек средних лет. Платье, явно с чужого плеча, сидело на нем мешковато.
- Мне назначил свидание инспектор Карвер, - сказал он робко дежурному чиновнику и протянул свою карточку.
Тот посмотрел на карточку и тотчас же ответил:
- Да. Инспектор Карвер ждет вас.
Карвер окинул посетителя быстрым взглядом и сказал:
- Присядьте, пожалуйста.
- Надеюсь, - начал посетитель, - что не произойдет никаких неприятностей...
- Для вас - нет, - успокоил его сыщик. - Но кое-кого ждет несомненно большая неприятность...
Через полчаса Карвер позвал к себе в кабинет стенографиста. Тот оставался у сыщика три четверти часа.
Вскоре после ухода высокого худощавого человека к Карверу зашел Тэб. Они долго говорили об убийстве в Майфилде. Однако Карвер ни словом не обмолвился о таинственном посетителе.
Позднее сыщик поехал в тюрьму, где содержался Вальтерс, и имел с ним продолжительный разговор.
Затем он поехал к И Лингу. Китаец сидел в своей маленькой гостиной и строчил еженедельное послание своему сыну.
Он отложил в сторону перо и спросил слугу:
- Этот господин пришел один?
- Да, один, - ответил слуга.
- Пусть войдет, - сказал китаец и задумчиво постучал по белоснежным зубам отполированными ногтями.
И Лингу достаточно было взглянуть на Карвера, чтобы понять, что дело об убийстве Трэнсмира и Броуна не разрешится так, как ему хотелось бы...
Инспектор не сразу начал разговор. Закурив предложенную ему хозяином дома сигару, он пошутил над длинным письмом китайца к сыну, справился о здоровье мисс Эрдферн и лишь после этого сказал:
- И Линг, мне кажется, что я нашел убийцу...
Ни один мускул не дрогнул на лице китайца.
- Мне нужно лишь узнать еще кое-какие пустяки, чтобы предать преступника суду.
Карвер умолк и пристально посмотрел на китайца.
- И вы пришли за этим ко мне? - с насмешкой в голосе спросил И Линг.
Карвер покачал головой и улыбнулся. Затем спросил мгновенно изменившимся, резким тоном:
- Где бумаги, взятые вами из Майфилда в ту ночь, когда вы поехали туда с мисс Эрдферн?
Китаец сразу же встал, подошел к маленькому сейфу в углу комнаты и вернулся с толстой пачкой бумаг в руках.
- Они все здесь? - поинтересовался Карвер, окинув собеседника быстрым взглядом.
- Все, кроме двух, - без колебаний ответил китаец. - Одна из них относится к моему соглашению с Трэнсмиром о ресторане... Она у моего адвоката.
- А другая? - допытывался сыщик.
- Другая касается тайны, - торжественным тоном произнес И Линг.
- И да будет вам известно, что я пришел именно за этой бумагой.
- Я догадался, - кивнул головой китаец. - Тем не менее, господин Карвер, я не могу вам ее дать. И если вам уже все известно, то вы догадаетесь, почему я не могу ее дать...
- А мисс Эрдферн знает? - коротко спросил сыщик.
И Линг покачал головой.
- Она единственный человек, который не должен этого знать, - опять торжественно произнес он. - Если бы не она, я показал бы вам бумагу.
Карвер понял, что решение китайца бесповоротно и что он не изменит его.
- Какое значение имеет для вас эта бумага? - в свою очередь спросил китаец. - Ведь вы только что утверждали, что знаете преступника, что вам нужно уточнить сущие пустяки, чтобы передать его суду? Так?
Он бросил на сыщика вызывающий взгляд и продолжил:
- Но вы не знаете самого главного - как было совершено убийство, как преступник вышел из комнаты и как он положил ключ на стол... И я очень рад, что вы не знаете этого... Впрочем, если бы я даже хотел, я был бы бессилен помочь вам: мне тоже ничего не известно об этом.
Было видно, что китаец говорил правду.
Наступило короткое молчание. Первым нарушил его Карвер.
- И Линг! - глядя китайцу прямо в глаза, произнес он. - А вы догадываетесь, кто этот таинственный человек в черном?
- Да, - без всякого колебания ответил И Линг. - Но опять-таки, какое значение могут иметь мои догадки? Я ничего не мог бы подтвердить под присягой.
Китаец тихо рассмеялся. Карвер глубоко вздохнул и встал.
- Вы дьявольски хорошо рассуждаете, И Линг! - сказал он на прощанье своему собеседнику. - Я еще никогда ни с кем не боролся с таким наслаждением!
В тот же вечер И Линг, вообще мало занимавшийся клиентами своего ресторана, особенно внимательно следил за приготовлениями к обеду в зале No 6. Лакеи-итальянцы сбились с ног, не зная, как угодить требовательному хозяину: он несколько раз менял и переставлял цветы, а в последнюю минуту настоял на том, чтобы весь стол был накрыт заново.
На буфете красовался дорогой старинный китайский фарфор, принесенный И Лингом из своих комнат.
Бросив последний взгляд на убранство стола, он подозвал к себе метрдотеля и долго заказывал ему обед.
- Сегодня И Линг превзошел себя! - воскликнул Тэб, взглянув на стол.
Молодая женщина улыбнулась и вздрогнула: втайне она надеялась, что И Линг выберет другую комнату.
- Какой стыд! Обедать наедине с молодым человеком! - сказала она, сбрасывая накидку на руки лакея. И с лукавой усмешкой добавила: - Это ужасное происшествие не попадет в газеты?
- Неужели мы так и не увидим И Линга? - спросил Тэб во время обеда.
Мисс Эрдферн покачала головой.
- Он никогда не появляется. При мне он только два раза был в этом зале...
- Но это же неудобно - оставлять нас вдвоем! - шутливо сказал Тэб и любовно посмотрел на руку невесты, где поблескивало подаренное им кольцо.
Мисс Эрдферн весело рассмеялась.
- Я просил Карвера зайти после обеда, но, к сожалению, он занят, - прибавил молодой человек. - Он прислал красноречивое поздравление. Удивительный человек этот Карвер: иногда он становится поэтом...
В тот же миг раздался стук, и дверь тихо отворилась.
- Старина! - вскрикнул Тэб, сделав шаг навстречу своему другу. - Как же ты узнал, что мы здесь?
- Я видел, как вы вошли сюда крадучись, - с укоризненной улыбкой промолвил Рекс. - Разрешите вас поздравить, мисс Эрдферн, и положить к вашим ногам осколки разбитого сердца...
Молодая женщина смущенно рассмеялась этой шутке.
- Нет, я, к сожалению, не могу остаться с вами, - ответил Рекс на приглашение Тэба. - Я спешу на вечер. Кроме того, я угощаю сегодня архитектора. Я положительно помешался на своей новой постройке. Не правда ли, странно: теперь, когда я не нуждаюсь в заработке, я полюбил свое ремесло... И даже прощаю этому чудаку Скотту его причуды... А вы простили меня, мисс Эрдферн? - неожиданно добавил он.
- О, да! - спокойно ответила невеста Тэба. - Я давно уже простила вас.
Ребяческое лицо Рекса расплылось в широкой улыбке.
- Увлечение молодого человека... - начал он и вдруг умолк.
Глаза его были устремлены на зеркало. Он увидел в нем, что дверь в зал медленно открылась и на пороге появилась странная фигура.
Лендер громко вскрикнул и обернулся.
- Боже! И Линг!.. Как вы меня испугали! - Детское лицо Рекса было исполнено ужаса. - И почему вы вошли так неслышно?
- Я пришел узнать, как понравился обед моим дорогим гостям? - тихим голосом сказал китаец.
Руки его были скрыты широкими рукавами просторного халата, на голову был накинут капюшон, ноги обуты в мягкие атласные туфли.
Восточный наряд китайца в зале, обставленном модной мебелью, производил странное впечатление.
- Обед был отменный! - сказал Тэб. - Не правда ли? - повернулся он к своей невесте.
Она, улыбаясь, кивнула головой. На одно мгновение глаза ее встретились с глазами китайца, и на лице ее промелькнула легкая тень.
- Мне пора идти, - внезапно сказал Рекс и неловко пожал руку молодой женщине. - До свидания, старина! Счастливый похититель чужого счастья!
Он простился со своим другом, кивнул головой китайцу и вышел из комнаты.
- Вам понравилось вино? - спросил И Линг своим тихим, приятным голосом.
- Все было великолепно! - заверила его молодая женщина.
На щеках ее появился румянец.
- Благодарю вас, И Линг! - сказала она. - Вы нам устроили настоящее пиршество... Мы опоздаем в театр, Тэб, - прибавила она, поспешно вставая.
- Какой странный этот И Линг! - заметил Тэб по дороге в "Атенеум".
- Да, временами он мне тоже кажется странным, - коротко ответила мисс Эрдферн.
Через десять минут они сидели в ложе. Урсула внимательно глядела на сцену. Она так увлеклась, что, казалось, забыла обо всем. Еще так недавно она сама играла в этой пьесе...
После первого действия Тэб вышел в коридор покурить. В углу стоял Карвер и внимательно читал свежие спортивные новости.
Увидев своего друга, сыщик знаком подозвал его к себе.
- Тэб! В котором часу вы поедете домой?
- Я провожу мисс Эрдферн в гостиницу после спектакля, - ответил журналист, - а потом...
- Вы никуда не поедете ужинать?
- Нет, - удивленно ответил Тэб. - Но почему вы меня об этом спрашиваете?
- Пустяк! - небрежно сказал сыщик. - В таком случае я буду ждать вас в Централь-отеле. Мне нужно поговорить с вами о моем племяннике... Он во что бы то ни стало хочет сделаться журналистом, и вы можете мне помочь в этом.
Тэб с еще большим изумлением посмотрел на своего друга.
- Несколько недель назад вы говорили мне, что у вас нет родственников, - заметил он.
- С тех пор у меня появился племянник, - улыбнулся Карвер. - Так вы найдете меня в гостинице, - прибавил он.
Тэб не видел более сыщика в театре. Когда он проводил мисс Эрдферн в Централь-отель и готовился выйти на улицу, к нему подошел Карвер и взял его под руку.
- Пойдемте пешком! - предложил он. - Вы мало занимаетесь спортом. Вам нужно побольше двигаться.
- Какой вы сегодня разговорчивый, - заметил Тэб. - Так чего же хочет